
Alessandro D’Avenia: "Il ballo del qua. 
Lettera di e a una maturanda" 

 

«Gentile Professore, non vivo un bel periodo 

diversamente da quanto lascio trasparire. In questo momento 

la mia unica speranza è non cadere nella disperazione di cui 

parla Kierkegaard. Credo che davanti a me ci siano troppe 

opportunità, troppe scelte, troppi modi di vivere la vita. E ho 

paura di perdermeli. Oppure 

ho paura di cadere nel nulla, 

n on scegliendo. Ho paura 

perché so che tutto dipende 

da me e che nessuno alla fine 

mi aiuterà a scegliere. Ho 

paura perché sento che la 

scuola non aiuta. Io amo la 

scuola e l’ambiente scolastico, 

amo studiare e imparare cose 

nuove. Però non amo 

imparare cose fini a se stesse. 

Voglio sapere cosa viene 

dopo, anzi vorrei solo 

qualcuno che ascoltasse. Realmente. Mi scuso se in questa mail 

lascio trasparire tutto il mio dolore e anche la mia rabbia. Ma 

non vedo una via d’uscita. Spero tanto che lei possa darmi un 

altro modo di interpretare la realtà, anche un’illusione, come 

diceva Leopardi: “Voglio un mondo che splenda (sia pura di luce 

falsa)”». Queste righe ricevute da una studentessa dell’ultimo 

anno di superiori mi hanno riportato alla realtà mentre ero 

emotivamente preso dal ballo del qua qua. A te, ragazza, 

vorrei proporre invece il ballo del qua: stare gioiosamente 

nella vita, proprio dove e come sei. Qua. Come si balla? 

I primi passi cominciano proprio dal dolore che ti rende 

inquieta e ti mette in moto. Il dolore è sempre vita che vuole 

guarire, se tu non lo provassi saresti spacciata come chi 

viene avvelenato a poco a poco senza accorgersene. La tua 

crisi ti difende da un mondo che non devi farti andare bene. 



Citi Kierkegaard e Leopardi: strani esseri che ti aiutano a 

comprendere che cosa ti accade. La scuola serve a questo: 

trovare parole per dire il mondo quando le tue finiscono o non 

bastano, ti tira fuori dal labirinto con segnali che sulle prime 

possono sembrare «fine a se stessi». Il filosofo danese e il 

poeta recanatese ti hanno già prestato 

l’orecchio che cerchi e messo in 

condizione di aprire una via, perché la 

parte più profonda di te, la vita spirituale 

o cuore, da cui dipendono pensieri, 

decisioni e azioni essenziali per la felicità, 

comincia dove il testimone di altri ci viene 

consegnato. Tocca a te fare adesso il 

pezzo di strada che solo tu puoi fare. 

Chiedendo che qualcuno ti aiuti a 

interpretare la realtà concreta in cui ti trovi 

non fai altro che cercare la verità: il senso 

(direzione e significato) della tua vita. 

Quella verità che ti aiuterebbe a fare una 

scelta adeguata, mentre ti senti paralizzata dalle troppe 

possibilità, con la conseguente paura di sbagliare o perdere 

qualcosa. È il benedetto dramma della libe rtà di cui proprio 

Kierkegaard ha detto l’essenziale: «Ma che cosa è dunque il 

mio Sé? Di primo acchito risponderei che è la cosa più astratta 

di tutte, che tuttavia è in sé la più concreta di tutte, è la libertà» 

(Aut-Aut). E non c’è libertà, e quindi Sé, senza verità. Quella 

verità in assenza della quale scegliere diventa infatti 

impossibile, tanto da preferire non farlo, con il rischio di cadere 

in una vita senza senso. E allora vuoi che qualcuno ti 

accompagni, che la scuola sia scuola di verità. 

Molti, nella tua condizione, rinunciano alla propria libertà 

pur di non sentirne il peso, e si assoggettano al pensiero 

dominante, a quello che fanno tutti, invece tu prendi la penna 

e scrivi il tuo dolore e la tua rabbia. Vuoi uscire dalla prigione 

per aprirti alla vita autentica non solo nell’ora d’aria che a 

tutti è concessa, la festa che salva dalla noia «total» di cui 

canta chi ha vinto Sanremo. Abbi fiducia, la tua vita spirituale 

(o cuore) funziona benissimo, perché è la capacità di mettersi 



di fronte alla verità senza scappare, e per verità non intendo 

una formulazione astratta, un programma, una ricetta. Il 

filosofo Michel Foucault, sulla scorta della tradizione antica, 

definiva la spiritualità come «la pratica e l’esperienza per 

mezzo delle quali il soggetto opera su di sé le trasformazioni 

necessarie per avere accesso alla verità. La verità è concessa 

se è in gioco l’essere stesso del soggetto. Non può esserci verità 

senza una conversione o una trasformazione del soggetto». 

Il mondo in cui viviamo ci illude che possiamo essere 

e volere tutto, che essere liberi sia avere scelte infinite, ma 

questo accade, illusoriamente, solo al supermercato. Noi i 

destini non li possiamo comprare, ma solo ricevere. Il 

consumismo scambia le scelte infinite per libertà, mentre 

veramente libero è solo chi, messo in condizi one di ricevere la 

verità, poi la sceglie, cioè sceglie di essere chi solo lui può 

essere. Non è vero che hai illimitate 

scelte, è vero piuttosto che tu hai un 

destino da trasformare in 

destinazione, e il mondo comincerà a 

splendere, non della luce falsa delle 

illusioni come era disposto ad 

accettare, pur di sopravvivere alla 

noia, il diciannovenne Leopardi nella 

lettera a Giordani da te citata, ma 

della luce che hai già in mano e non 

devi puntare invano sull’intera valle 

oscura in cui cammini, ma sul 

prossimo passo. La vita ti verrà 

incontro nella misura in cui le 

andrai incontro, con coraggio, 

perché può aver coraggio solo chi 

ha paura, così come può guarire solo chi ha dolore. Che cosa 

puoi essere e fare solo tu? A che cosa sei chiamata? Perché sei 

venuta al mondo? Non concentrarti su ciò che il mondo si 

aspetta, ma su ciò che ti rende viva, perché il mondo ha 

bisogno di persone vive. 

E allora, se spiritualità è fare ciò che serve a 

trasformarsi per vedere la verità, coltiva la tua vita 



spirituale (o cuore), cioè fai pratica ed esperienza di ciò che 

ti rende viva. Non aspettare di avere anni di vita, ma 

metti vita nei tuoi anni. A poco a poco ti trasformerai, cioè 

abbandonerai le illusioni di destino, per abbracciare il tuo. La 

vita autentica infatti ha due movimenti: liberazione e scoperta. 

Elimina ciò che ti fa sentire morta, coltiva ciò che ti fa sentire 

viva. Due movimenti accompagnati da un inevitabile timore: 

rinunciare a ciò che rassicura ed esplorare l’ignoto. Posso dirti 

che in me avviene questa trasformazione verso la verità quando 

leggo, prego, scrivo, mostro le mie fragilità a chi mi ama o le 

accolgo, cerco bellezza nel quotidiano, cammino nella natura, 

faccio sport, cucino per qualcuno, faccio una lezione... Ma per 

fare queste cose ho dovuto prima liberarmi da altre che mi 

davano l’illusione di essere vivo, facendomi perdere tempo o 

avvelenandomi. 

Che cosa ti rende viva e rende vivo il mondo 

attorno a te? Quanto tempo dedicherai oggi a questo? 

La risposta non la troverai fuori, nel supermercato delle false 

esistenze felici, ma fiorirà in te e da te, nel tempo, perché avrai 

coltivato la tua umanità, cioè il tuo cuore. Mentre scrivo i rami 

spogli di un albero tagliano un cielo grigio e piovoso: la sua 

vita è solo nascosta, lavora senza sosta. Sembra morto, ma è 

solo raccolto. È il suo ballo del qua. E anche tu scoprirai, in 

questo inverno dello spirito, che la linfa che cerchi non 

è altrove, è nella tua carne. Non scappare, raccogliti. 

La stagione dei frutti arriverà a tempo debito e nutrirà 

molti. Tu balla, qua.  

 


