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«Perché sarei sopravvissuta/ se non per testimoniare/ con la mia vita con ogni 

mio gesto/ con ogni mia parola/ con ogni mio sguardo./ e quando avrà termine 

questa missione?/ Sono stanca della mia/ presenza accusatrice,/ il passato è 

un’arma a doppio taglio/ e mi sto dissanguando./ Quando verrà la mia ora/ 

lascerò in eredità/ forse un’eco 

all’uomo/ che dimentica e continua 

e ricomincia…». («Perché sarei 

sopravvissuta», in Il tatuaggio, 

Guanda, 1975). A partire da questi 

versi di Edith Bruck, scrittrice e 

poetessa sopravvissuta alla Shoah, 

dobbiamo porci una domanda: che 

cosa significherà trasmettere la 

Memoria quando l’ultimo 

testimone ci avrà lasciato? 

Indubbiamente documenti di testimonianza come questo dovranno essere 

accompagnati con le voci di chi verrà dopo. Nel caso della Shoah conservare 

queste storie significa salvaguardare non solo il loro contenuto verbale ma 

anche le sensazioni, i gesti, gli odori, i suoni.   La memoria oggi è costruita 

sulle nostre domande e ancora sulle voci dei testimoni, ma dovrà essere 

sempre più accompagnata da un confronto serrato con la storia, i suoi 

testi, le rimozioni, le negazioni, le distorsioni e il nuovo antisemitismo. La 

ricostruzione del passato deve essere affrontata facendo i conti con le tante 

rimozioni storiografiche e politiche che ancora albergano nel dibattito pubblico. 

Particolarmente difficile sarà far convivere questi mondi lontani: la 

testimonianza di chi ha subìto l’immane dolore e la scena che si aprirà 

dopo l’“era dei testimoni”. Nella scena della memoria della Shoah non si 

riproduce la macchina dello sterminio, ma si incrociano diversi processi 

culturali e mentali. Su ognuno di essi grava la 

riflessione di chi è stato dentro quella storia e di 

chi la raccoglie. Una dimensione su cui invita a 

riflettere Dietrich Bonhoeffer in Etica: «Chi 

parla di soccombere eroicamente di fronte a una 

inevitabile sconfitta, fa un discorso in realtà poco 

eroico, perché non osa levare lo sguardo al 

futuro. Per chi è responsabile la domanda 

ultima non è: come me la caverò eroicamente 

in questo affare, ma: quale potrà essere la vita 

della generazione che viene? Solo da questa domanda storicamente 

responsabile possono nascere soluzioni feconde». Sono queste le domande 

che dobbiamo avere presente: da che cosa non possiamo prescindere? Questo 

problema non è specifico della Shoah ma riguarda tutte le testimonianze sugli 

eventi che abbiano a che fare con la lenta scomparsa dei testimoni diretti. 

Eppure, anche da quando è stata introdotta la legge 20 luglio 2000 n. 211 che 

istituisce il Giorno della Memoria, come afferma Valentina Pisanty ne I 

guardiani della Memoria: «Due fatti sono sotto gli occhi di tutti.  

1. Negli ultimi vent’anni la Shoah è stata oggetto di capillari attività 

commemorative in tutto il mondo occidentale.  

2. Negli ultimi vent’anni il razzismo e l’intolleranza sono aumentati a 

dismisura proprio nei paesi in cui le politiche della memoria sono state 

implementate con maggior vigore». Quando rimarremo soli a raccontare questo 

orrore, non basterà dire “mai più” e “per non dimenticare” né rifugiarsi nella 

retorica, ma serviranno gli strumenti della storia. Il compito dei post-testimoni 

non dovrà far leva solo sugli aspetti emotivi ma sulla capacità di leggere i 

documenti e le fonti storiche e farli parlare. Siamo di fronte a nuove forme 

di antisemitismo e razzismo: alle antiche rappresentazioni dell’ebreo e ai 

radicati pregiudizi si sovrappone oggi la paura di forze oscure veicolate dalla 

globalizzazione. L’antisemitismo attuale, in sincronia con le periodiche 

recrudescenze del conflitto tra israeliani e palestinesi, si amalgama con 

l’antisionismo e assorbe nuovi elementi nel quadro delle società rese 

multiculturali a seguito delle 

immigrazioni. Non è facile trovare 

risposte al perché sia stata possibile 

la Shoah, è come se rimanesse uno 

spazio vuoto, irriducibile a ogni 

ragione. La Shoah è un evento della 

storia ma anche un paradigma per 

tutto quello che ancora accade sotto i 

nostri occhi indifferenti. Ancora oggi milioni di visitatori vanno ad 

Auschwitz. Siamo convinti che riescano a percepire, a sentire il dolore immenso 

e il senso di responsabilità scatenati da quel luogo come qualcosa che ci 

riguarda da molto vicino? Il problema è appunto adesso: come ci rapportiamo 

a ciò che accade sotto i nostri occhi, come leggiamo gli eventi della storia che 

accompagnano i nostri giorni e che modificano profondamente la nostra 

esistenza. Sembrerebbe che nella stragrande maggioranza dei casi la 

risposta sia improntata all’indifferenza, al lasciar correre, al rifiuto di ogni 

responsabilità diretta. Per questo continuare a parlare della Shoah, continuare 

a riflettere sul significato di memoria diventa un compito ineludibile, in cui la 

conoscenza del passato diventa un imperativo categorico, a patto che sappia 

fare i conti con i nostri odierni lati oscuri, perché possa aiutare a far crescere 

uomini e donne liberi. Da questo punto di vista uno dei compiti essenziali è 

quello educativo, che deve vedere coinvolti i governi, le amministrazioni locali, 

le istituzioni culturali e il mondo della ricerca come ha fatto nel 2021 

l’International Holocaust Remembrance Alliance e come sugli stessi temi è 

tornata opportunamente la senatrice Liliana Segre. Quello che assolutamente 

non va fatto è depoliticizzare la memoria pubblica, come è evidente nel 

tentativo di annacquare il discorso sulle responsabilità degli italiani sullo 

sterminio.Lascio l’ultima parola a Edith Bruck: «… noi non siamo gente 

normale/ noi siamo sopravvissuti/ per gli altri/ al posto di altri/ La vita che 

viviamo per ricordare/ e ricordiamo per vivere/ non è solo nostra./ 

Lasciateci…/ noi non siamo soli» («Noi», in Versi vissuti. Poesie, EUM, 2018). 


