
La festa dell’Assunzione di Maria e 
quel messaggio per ogni donna 

Maria, donna gestante   

«Rimase con lei circa tre mesi. Poi tornò a casa sua». Il Vangelo 

stavolta non dice se vi tornò «in fretta», come fu per il viaggio 

di andata. Ma c'è da supporlo. Da Nazaret era quasi scappata 

di corsa, senza salutare nessuno. Quell'incredibile chiamata 

di Dio l'aveva 

sconvolta. Era come 

se, improvvisamente, 

all'interno della sua 

casetta si fosse 

spalancato un cratere 

e lei vi camminasse sul 

ciglio in preda alle 

vertigini. E allora, per 

non precipitare 

nell'abisso, si era 

aggrappa ta alla montagna. Ma ora bisognava tornare. Quei tre 

mesi di altura le erano bastati per placare i tumulti interiori. 

Vicino a Elisabetta aveva portato a compimento il noviziato 

di una gestazione di cui cominciava lentamente a dipanare 

il segreto. Ora bisognava scendere in pianura e affrontare i 

problemi terra terra a cui va incontro ogni donna in attesa. Con 

qualche complicazione in più. Come dirglielo a Giuseppe? E alle 

compagne, con cui aveva condiviso fino a poco tempo prima i 

suoi sogni di ragazza innamorata, come avrebbe spiegato il 

mistero che le era scoppiato nel grembo? Che avrebbero detto 

in paese? Sì, anche a Nazaret voleva giungere in fretta. Perciò 

accelerava 1'andatura, quasi danzando sui sassi.  Per placare il 

batticuore, che pure tre mesi prima non aveva provato in salita, 

si sedette sull' erba. Solo allora si accorse che il ventre le si 

era curvato come una vela. E capì per la prima volta che 

quella vela non si issava sul suo fragile scafo di donna, ma 

sulla grande nave del mondo per condurla verso spiagge 

lontane. Non fece in tempo a rientrare in casa, che Giuseppe, 



senza chiederle neppure che rendesse più esaurienti le 

spiegazioni fornitegli dall'angelo, se la portò subito con sé. Ed 

era contento di starle vicino. Ne spiava i bisogni. Ne capiva le 

ansie. Ne interpretava le improvvise stanchezze. Una notte, lei 

gli disse: «Senti, Giuseppe, si muove». Lui, allora, le posò sul 

grembo la mano, leggera come battito di palpebra, e rabbrividì 

di felicità. Maria non fu estranea alle tribolazioni a cui è 

assoggettata ogni comune gestante. Anzi, era come se si 

concentrassero in lei le speranze, sì, ma anche le paure di tutte 

le donne in attesa. Che ne sarà di questo frutto, non ancora 

maturo, che mi porto nel seno? Gli vorrà bene la gente? Sarà 

contento di esistere? E quanto 

peserà su di me il versetto della 

Genesi: «Partorirai figli nel 

dolore»? Cento domande senza 

risposta. Ma anche cento 

inquietudini. Che si intrecciavano 

attorno a lei quando le parenti, la 

sera, restavano a farle compagnia 

fino a tardi. Lei ascoltava senza 

turbarsi. E sorrideva ogni volta che 

qualcuna mormorava: «Scommetto 

che sarà femmina». Santa Maria, 

donna gestante, creatura 

dolcissima che nel tuo corpo di vergine hai offerto all'Eterno 

la pista d'atterraggio nel tempo, scrigno di tenerezza entro 

cui è venuto a rinchiudersi Colui che i cieli non riescono a 

contenere, noi non potremo mai sapere con quali parole gli 

rispondevi, mentre te lo sentivi balzare sotto il cuore, quasi 

volesse intrecciare anzi tempo colloqui d'amore con te.   Vigilie 

trepide di sogni, le tue. Mentre al telaio, risonante di spole, gli 

preparavi con mani veloci pannolini di lana, gli tessevi 

lentamente, nel silenzio del grembo, una tunica di carne. Chi 

sa quante volte avrai avuto il presentimento che quella 

tunica, un giorno, gliela avrebbero lacerata.   Santa Maria, 

donna gestante,  aiutaci ad accogliere come dono ogni creatura 

che si affaccia a questo mondo. Non c'è ragione che giustifichi 

il rifiuto. Non c'è violenza che legittimi violenza. Non c'è 



programma che non possa saltare di fronte al miracolo di una 

vita che germoglia.  Santa Maria, donna gestante , grazie 

perché, se Gesù l'hai portato nel grembo nove mesi, noi ci stai 

portando tutta la vita.  Perché, quando le porte del Cielo ci si 

spalancheranno dinanzi senza fatica, sarà solo per questa 

nostra, sia pur pallida, somiglianza con te. 

 

Maria, donna bellissima 

È vero. Il Vangelo non ci dice nulla del volto di Maria. 

Come, del resto, non ci dice nulla del volto di Gesù. Forse è 

meglio. Così a nessuno di noi viene tolta la speranza di sentirsi 

dire un giorno, magari da un arcangelo di passaggio: «Lo sai 

che a tua madre e a tuo fratello 

rassomigli tanto?». Maria, comunque, 

doveva essere bellissima. Non parlo 

solo della sua anima. La quale, senza 

neppure 1'ombra del peccato, 

era limpida a tal punto che Dio vi si 

specchiava dentro. Come le montagne 

eterne che, lì sulle Alpi, si riflettono 

nella immobile trasparenza dei laghi. 

Parlo, anche, del suo corpo di donna. 

La teologia, quando arriva a questo 

punto, sembra sorvolare sulla bellezza 

fisica di lei. La lascia celebrare ai poeti,  

la affida alle canzoni degli umili o al rapido saluto di un' 

antifona o alle allusioni liturgiche del Tota pulchra. Tutta bella 

sei, o Maria. Essa però, la teologia, non va oltre. Non si 

sbilancia. Tace sulla bellezza umana di Maria. Forse per 

pudore. Forse perché paga di aver speso tutto speculando sul 

fascino soprannaturale di lei. Forse perché debitrice a 

diffidenze non ancora superate circa la funzione salvifica del 

corpo. Forse perché preoccupata di ridurre l'incanto di lei a 

dimensioni naturalistiche, o timorosa di dover pagare il dazio 

ai miti dell' eterno femminile. Eppure, non dovrebbe essere 

difficile trovare nel Vangelo la spia rivelatrice della bellezza 

corporea di Maria. C'è una parola greca molto importante, 

carica di significati misteriosi che non sono stati ancora per 



intero esplicitati. Questa parola, che fonda sostanzialmente 

tutta la serie dei privilegi soprannaturali della fanciulla di 

Nazaret, risuona nel saluto dell'angelo: «Kecharitomène». 

Viene tradotta con l'espressione «Piena di grazia». Ma non 

potrebbe trovare il suo equivalente in "graziosissima", con 

allusioni evidenti anche all'incantevole splendore del volto 

umano di lei? Credo proprio di sì. E senza forzature. Così come 

senza forzature Paolo VI, in un celebre discorso del 1975, ha 

avuto l'ardire di parlare per la prima volta di Maria come «la 

donna vestita di sole, nella quale i raggi purissimi della bellezza 

umana si incontrano con quelli sovrumani, ma accessibili, della 

bellezza soprannaturale». Santa Maria, donna bellissima, 

attraverso te vogliamo ringraziare il Signore per il mistero 

della bellezza. Egli l'ha disseminata qua e là sulla terra, 

perché, lungo la strada, tenga deste, nel nostro cuore di 

viandanti, le nostalgie 

insopprimibili del cielo. La fa 

risplendere nella maestà delle 

vette innevate, nell'assorto 

silenzio dei boschi, nella forza 

furente del mare, nel brivido 

profumato dell' erba, nella pace 

della sera. Ed è un dono che ci 

inebria di felicità perché, sia pure 

per un attimo appena, ci concede 

di mettere lo sguardo nelle feritoie fugaci che danno sull' 

eterno. La fa rifulgere nelle lacrime di un bambino, nell' 

armonia del corpo di una donna, nell'incanto degli occhi 

suoi ridenti e fuggitivi, nel bianco tremore dei vecchi, nella 

tacita apparizione di una canoa che scivola sul fiume, nel 

fremito delle magliette colorate dei corridori che passano 

veloci in un' alba di maggio. Ed è un dono che ci dispera 

perché, come ha detto qualcuno, questa ricchezza si gioca e si 

perde al tavolo verde del tempo. Santa Maria, donna 

bellissima, splendida come un plenilunio di primavera, 

riconciliaci con la bellezza. Santa Maria, donna bellissima, 

facci comprendere che sarà la bellezza a salvare il mondo. 

(don Tonino Bello) 


